the long lonesome road

Nous quittons San Francisco sous le charme de cette grande ville. Nous y reviendrons avec plaisir à la fin de notre séjour, il nous reste beaucoup de choses à découvrir.

Nous avons pris possession de notre voiture, un SUV inconnu en France dont le nom « Rogue » évoque pour les fans d’Harry Potter un personnage ambigu… Elle va nous emmener tout au long de notre premier périple.

Les highways se croisent et se décroisent en un ballet incompréhensible, la dame qui parle dans la boîte accrochée au pare-brise nous emmène on ne sait où… On ne l’écoute plus, on suit notre idée, des petites routes, enfin, petites pour ce pays où tout est grand ! Des petites routes peu roulantes, qui gravissent des montagnes et traversent d’infinies forêts… On descend sur le lac Tahoe, il y a beaucoup de monde, c’est un lieu de villégiature apprécié, le lac ne se dévoile que par à coups, il est caché par de grands pins. On pique vers l’est, la route s’allonge. Carson city, Cold Springs une station du pony express, Austin, un village à moitié abandonné tout droit sorti d’un western de la grande époque, Ely une ville minière qui connut son heure de gloire, seuls quelques pick-up déglingués nous rappellent le présent. Et puis, et puis, il y a la route ! La route 50, the long lonesome road… Tout un programme : Depuis deux jours nous roulons dessus sans l’avoir épuisée, depuis deux jours et des centaines de kilomètres elle traverse le plateau du Nevada, fière et droite, sans se laisser détourner par les somptueux tapis d’armoise, par les montagnes qui déclinent pour la séduire d’infinis camaïeux d’ocres et de bruns. Parfois, de quelques virages adroits elle franchit une barre montagneuse qui voulait l’arrêter, elle s’élève sans effort au dessus du plateau immense, et l’on peut contempler de haut, ce ruban noir qui se prolonge, comme un doigt pointé sur l’infini. De rares haltes ponctuent notre progression, dans des lieux improbables qui évoquent des époques passées, des vies pionnières et un présent sans vrai avenir.